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Johdanto

Elsa Kojo (os. Pärnänen) syntyi Kurkijoella luovutetussa 
Karjalassa 21.1.1919 perheen viidentenä lapsena. Hän kävi kansakoulun 
osittain Karjalassa ja osittain Helsingissä, jonne perhe muutti ennen 
sotia. Hän kävi kesiä Karjalassa Kirvussa veljensä Heikin tilalla ja oppi 
siellä maatalouden käytännössä. 

Helsingissä hän tapasi miehensä Antin, merimatruusin 1939 ja he 
muuttivat Pohjanmaalle Halsualle Ylikylään 1948. Pohjanmaasta tuli 
Elsalle koti 40 vuodeksi ja hänen elämäntyönsä. Pohjanmaalta on myös 
ammennettu tämän kirjan alkuosan runot. Loppuosa koostuu runoista, 
joita hän kirjoitti kymmenen vuoden aikana eläkepäivinä Mäntsälässä. 
Hän kirjoitti myös kaksi kirjaa elämästään, Käpymaa ja Postia 
Käpymaasta ja kolmas kirja oli tekeillä. 

Elsa nukkui pois 29.4.1998. 

Runot on jaoteltu Elsan haluamalla tavalla vain muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta Halsuan aikaisiin runoihin ja myöhempiin. 

Tampereella 13.5.1998

Jaakko Kojo
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Ote paikallislehdestä: 

”Kirjoittaminen Elsan mielipuhde

Perhonjokilaakson ihmiset harrastavat kovin vähän kirjallisuutta ja 
kirjoittavat itse vielä vähemmän, harmittelee halsualainen ahkera 
kynänkuluttaja Elsa Kojo. Elsan kirjoituksia saamme lukea tämän tästä 
paikallisista lehdistä, joille hän postimiehenä useastikin tapaa lähettää 
kirjeitään. 

Elsa Kojo sanoo, että Perhonjokilaaksossa on musiikin varjoon 
jäänyt tai jätetty muunlainen harrastaminen … urheilusta ihmiset pitävät 
myös, mutta harva jaksaa kirjoittaa edes ajatuksiaan. Kirjallisuuspiirit 
kuolevat ja henkinen tyydyttyneisyys jää samalla myös kirjallista 
kanssakäymistä haluavilta vajaaksi. 

Elsan tapaa aamupäivisin pärryttelemässä mopolla Halsuan 
kyläteillä. ”Postia tässä menee halsualaisiin koteihin” nauraa pirteä 
sukkela emäntä. Elsa Kojo on luonnon, lintujen ja kukkien ystävä. Hän 
viihtyy myös kylän raitilla ja nauttii runsaan 30 kilometrin pituisesta 
postinjakelumatkastaan, juttelee matkalla kyläläisten kanssa, ajattelee. 
”Päivän parhaat kuulumiset ja vitsit tässä ainakin kuulee, pysyy ajan 
hermolla” vakuuttelee Elsa ja nauraa ilkikurisesti, kun muistaa 
muutamia hauskoja sattumia. 

KIRJOITTELIJA

Kirjoittaminen, ulkoileminen ja lukeminen ovat Elsa Kojon 
mieliharrastuksia. ”Mukavaahan on sitten joskus nähdä ja lueskella 
omiakin tarinoitaan, vaikka niihin ei aina niin kovin tyytyväinen 
olisikaan” Elsa sanoo, sanoo myös vähättelevästi kirjoittaneensa 
aikaisemmin vain kaskuja ja pieniä runoja. Nyt on jo tullut kirjoitetuksi 
joitakin novelleja. 

Elsa Kojo on mm. ottanut osaa Maaseudun Sivistysliiton 
romaanikilpailuun 150-liuskaisella kirjoituksellaan Käpymaa, jossa hän 
kuvaa sodan jaloista muuttaneen raivaajaperheen elämää. Myös muihin 
kilpailuihin hän on osallistunut. Jatkuvasti hän sepittelee mielessään 
pieniä lauseita ja runon pätkiä… ”

Perhonjokilaakso – lehti 1974

Kirja Käpymaa julkaistiin vuonna 1994 ja kirja Postia Käpymaassa 
vuonna 1996 omakustanteena. Kolmas kirja ei ehtinyt koskaan 
julkaistavaksi. 
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Uudelle vuodelle

Uusi vuosi
uudet lupaukset
uudet toiveet
uusi siunauskin
uusi vuosi
jokaiselle erilainen

EK

Kiitos

On aika rientänyt
kiitoksen
vuodesta kuluneesta. 
On aika tullut
toivomusten. 
Onnen menestyksen
odotukseen. 
Ei vuoden lapsonen
tiedä tullessaan
mitä maailmalle antaa saa. 
Ei neuvoa voi vanha vuosi
se mennyt on jo 
kauas vuorten taa. 

Elsa Kojo

Vuoden vaihtuessa

Metsän puut kuurassa
tammikuun
Pakkanen paukkaa nurkassa
ovensuun
Kevään toivossa laulaa tiainen
Kiitosta soi sielussa ihmisen. 

Elsa Kojo



5

Uusi vuosi

Uusi vuosi
Uusi aika
kaikki haavat parantaa
uskotaan. 

Vanha vuosi
Vanha aika
tilintekoon velvoittaa
Saako tilit tasapainoon
sen nyt näyttää
Uusivuosi
aikanaan. 

EK.

Paleltunut 1973

Aamulla oli porraspuulla
paleltunut tiainen
Pakkasta kolmekymmentä astetta
ja risat
Pieni sydän ei kestänyt sitä
tiaisen. 
Miksi luoja olet niin
armoton
tiaiselle, pienimmälle omistasi. 
Joulun alla ? 

Elsa Kojo

PYYNTÖ

Hellytä hanki jo auringon silmä
katuis jo pakkassäätä
talvi on ollut kylmää ja kovaa
katumuskyynel on jäätä
Kylmästi katsoo aurinko
ei hellyys oo mielessä sillä
yöllä jäätäisi varpusen
on päivällä katumustiellä
Hellytä hanki jo auringon silmä
sais katumuskyynel jo tulla.

Elsa Kojo
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Varpusen rukous

Luojani anna
meille kauniita ilmoja
lämmintä
auringon paistetta
paljon
karisseita siemeniä ja
rasvapalloja
lintulaudalle tiaisille
että mekin saisimme
siellä aterioida. 

Elsa Kojo

Muistoja
jääkukista

Kukkii lapsuuteni kodissa
jääkukat ikkunassa
niitä katsoin hartahasti
ulkona ol pakkanen

Ruusut liljat tähkäpäät
loihti mieli ikkunaan
jos katsoi ruudun yläreunaan
kauniin tähtitaivaan näät

Kämmenellä lämmittäen
jääkenttään aukko ilmestyy
siitä näin mä valkohanget
jotka illansuussa sinertyy. 

Elsa Kojo
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Talvista kauneutta

Talvinen koivu
harsohameessaan
Kuusi ylväänä seisoo
tummassa puvussaan
Lumitimantit hameessa
kimmeltää. 
Kuusen oksaan
lumineilikka jää.
Valkohanget kimmeltävät
luonnon lattialla
lumikeijut tanssivat
talvivalssia. 

EK

Lunta

Lunta sataa
tuiskuten
tiet kinosten alle
vaalentaen
maiseman harmaan
valkoiseksi
untuvan pehmeäksi
lasten temmeltää. 

Elsa Kojo

Päivän valjetessa
tammikuussa

Hitaasti valkenee
päivä
hämärtää
metsä pitsiä
hanki sinertää. 

Punainen pilkku
on lintu tuo
tullessa laudalle
keltaisen luo. 

EK
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Syrjäisiä mietteitä

Tää lakeus aava
tasainen maa
joskus mieltä
masentaa
Tääl tuulet lakaisee
laidasta laitaan –
ikävä mäkiä olla
taitaa
Pieni on kylä
hiljainen tie
pitkä on matka
mi kirkkohon vie. 

EK

Talvikäräjät

Oikeutta käytiin tikan ja tiaisen välillä
lintulaudalla ja 
poppelin oksalla
istui kissa tuomarina 
oikeudessa
koira riitapuolten sisäänhuutajana
Aurinko paistoi, pian oli
oikeussali
tyhjänä kaikesta hälystä. 
Kissa oli tuomionsa lukenut
oikeussalissa
se söi lounastaan
höyhenten pudotessa hangelle
ja tuulessa koiran kuonolle. 

Elsa Kojo
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Postinjakajan virsi
36 asteen pakkasessa
1978 Pohjanmaalla

Oi Herra suojaa mopoani
ettei se matkaan jäätyisi
talottomal taipaleella 
kaasuvaijer katkeisi
suo lähel lämmin navetta
jos remontti on tehtävä
Suojaa Herra mopoani
talven kovil pakkasil 
ettei kaasu jäätyisi
sivukyläl jättäisi
Itselle en mitään pyydä
onhan mulla vaatetta
tukkimiehen saappaat alla
niissä paljon sukkia
hevosmiehen rukkaset
niissä vuorit villaiset
Suojaa Herra mopoani
talven kovil pakkasil
ettei kaasu jäätyisi
sivukyläl jättäisi

Elsa Kojo
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Lapsuuden pääsiäinen

Oli Palmusunnuntai, on kirkonkellot vaienneet, 
iltapuoli. 
Kulki lapsiparvi sohjoisella tiellä
kauniit koristellut pajunoksat käsissään. 
Ne virpovitsat on, niillä virvotaan,
ja virvotulle annetaan. 
Jää taloon oven päälle pääsisäiseen asti. 
Niiden perusteella ihmisrakkaus lasketaan. 
Virpoo lapsi kummit, tädit, enot, sedät, 
palkan toivossa, kutsun tulla Pääsisäisenä noutamaan. 
Sai lapset palkkaa, keitetyn kananmunan, 
pullan, piparkakun, joskus jopa makeisen. 
Kanankin ! Tai uuden pyhäkoltun !
Se on juhlaa se, 
vaik saappaissa noissa
suutarin tekemissä nahkaisissa
hyhmä solskui, vesi lotisi. 
Jalat punaisia, 
vaik Pääsiäinen on uusi, keltainen. 
Elän lapsuuteni pääsiäisen yhä uudestaan. 

Elsa Kojo

Kevään odotusta

Levossa metsän puut
lumessa oksat taipuu
koivussa kuuran pitsiset hunnut
pakkanen aidassa paukkuu
kuolleelta näyttää luonto
Kalpea auringon kilo, -
Vaan kevät kun koittaa
maa herää hankien alta. 
On kukkiva maa
lintujen soidinlaulut
ja purojen iloinen soitto. 

Elsa Kojo
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Pääsiäinen

Odotan pääsiäistä
lunta sataa
maa on jäistä. –

---
Palaan lapsuuteen
Pajunoksat, mielessäni
palmuja kylvän tielle
jalkain juureen Jeesuksen. 

---
Virpovitsat
joilla rakkaimpani virvotan 
Orjantappurat 
joilla rakkain kruunataan. 

---
On palmusunnuntai ja 
Pääsiäinen

---

Elsa Kojo

Pääsiäisen aikaan

Pääsiäisen aikaan joku kuolee, 
joku haudataan. 
Vainajalle muistojuhlaa
vietetään. 
Muistammeko 
kansat nälkää näkevät 
nälkään kuolevat. 
Muistammeko paastoviikon 
miksi on Pitkäperjantai
miksi Pääsiäinen ?
Pääsiäisaamuna taivaanrannassa 
aurinko tanssii noustessaan, 
niin sanotaan. 
Kirkkaus loistaa luonnossa keväisen. 
Pohjolan linnutkin
riemumiellä kevään kirkkaudesta 
visertää, 
Kristus on ylösnoussut. 

Elsa Kojo
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Vieraan nauru

Lakeus katsoo vierasta
joka kotiseutua uutta etsii. 
Joet vakaana kulkee uomissaan 
pienin matalin vähäisin koskin. 

Vieras etsii maisemaa tuttua täältä
kulkee katsoo oudoksuen. 
Vertaa lapsuuteen näkemäänsä 
tasainen maa hänen sieluunsa kovasti koski. 

Hän vertaa kaikkea entiseen 
muistaa naurun niin helkkyvän siellä. 
Mi, vaaralta vaaralle kiirien 
ja kaiku jo kaukana tiellä. 

Luonto on muovannut ihmisen
maa tehnyt niin vakaita heistä. 
Kanssa kamppailut hallaisan ilmaston 
on tehnyt totisen meistä. 

Tuo vieras kulkee ja katselee
ja pelästyy hallojen huuruun. 
Seura on tehnyt totisen
kuollut on iloinen nauru. 

Vaan vuosien mittaan tottunut on 
ilmastoon muukalainen. 
Vaik halla on täällä voittamaton 
vieras päästää jo helkkyvän naurun. 

Elsa Kojo
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Lapsuuden kultia

Talven pakkasella
muistan lapsuuttani …
Joko käki kukkuu siellä
tekeekö linnut pesää
muistoissani vielä 
lapsuuden aika elää

Tuleeko siellä lunta
ja onko pakkasta vielä. 
Juokseeko lumikeijut kaivotiellä ?
Kesän tulo siirtynyt tuonnemmaksi
kultausko tullut lapsuuteni ajaksi. 

Elsa Kojo

Unohtumaton aika

Mies vanha, 
hän vaeltaa tiellä rampana
isänmaan puolustaja. 
Jäi häneltä jalka tai käsikin
hän puolusti maatamme tätä. 
Jäi isänmaan käsi ja hameenlieve, 
kappale kauneinta Karjalaa. 
Jäi Lapin tuntureita vieraalle, 
joka ystävä ompi nyt meille. 
Vaan maamme nousi jo takaisin
entistä vauraampana. 
On jäljellä rammat, 
nuo puolustajat, 
ja kauniit sankarten kummut. 
Nyt nuoret matkaavat
vieraille maille, 
unhoittuu aika tuo heiltä. 
Jää vanhukset jäljelle kamppailemaan 
ei unhoitu aika tuo meiltä. 

Elsa Kojo
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Vanhan muistoja

Muistatko vielä kun 
    lähdettiin ?
Muistatko vielä kun
    koti jätettiin ?
Muistatko vielä kun 
    mansikki väsyi ?
Muistatko vielä kun 
    lapsi syntyi 
reessä ja pakkasessa ?

Elsa Kojo
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Heillä ei ollut nuoruutta

Heillä ei ollut nuoruutta
oli sota
Naiset kyntivät kylvivät korjasivat satoa
saivat pakkashuurua sontaluukun täydeltä. 
Ajoivat meijerivuoroja
vanhalla konilla tai alamittaisella varsalla. 
Toiset kirnusivat itse voita. 
He kutoivat viimeisestä lankakerästä
sukkia sinne jonnekin. 
Heidän yönsä olivat kuluneet illasta ja aamusta. 
He rukoilivat vaikka kädet eivät 
ristiin taipuneetkaan, 
nuo hevosten ohjaksissa kovettuneet kädet. 
Nyt on jaloissa suonikohjuja
kuin solmuiset hevosen valjaat
jäsenissä jäykkyys
sormissa kyhmyjä. 
Kulumia, sanoo lääkäri, 
toinen, liikunnan puutetta. 
Eivät he saa sotaeläkettä 
eivät kerro seurassa sotajuttuja 
eivät risaisista hameenhelmoista 
joissa uusi sukupolvi roikkui 
eivät kiiltävistä kämmenistä 
koviksi kuluneissa hevosen ohjaksissa 
kiilloitettuja. 
Heillä ei ollut nuoruutta 
oli vain lapsuus ja keski-ikä vanhuuksineen. 
Oli vain suonikohjut ja pakotus jäsenissä 
noilla sota-ajan hovihankkijoilla 
ennenaikaan vanhentuneilla naisilla. 
He kasvattivat uutta sukupolvea
parempaako, vapaampaako, pahempaako 
vaiko vain tavallista nuorisoa 
tai kasvoiko nuoriso siinä sivussa ?
Sitä he eivät silloin tienneet, 
he joilla nuoruutta ei ollut. 

Elsa Kojo
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Äideille

Pieni nyrkki puristaa rentukkaa
kevään ensimmäistä kukkaa
Äidille kukat ojentaa
märän suukon poskelle suikkaa
Isä kahvitarjottimen tuo
siitä yhdessä juo
koko perhe aamulla varhain. 

Pieni nyrkki ojentaa leskenlehden
ovat äidin kanssa he kahden 
Kukka keltainen nyrkissä nuokkuu 
äidillä silmä kostuu. 

Pikku kätönen kaulasta halaa 
äiti termoskanusta kahvia kaataa
Kahvia juovat he kahden. 

EK

Äitienpäiväkeijut

Tervun koululla 
kaksikymmenluvulla 
keijut karkeloi koivikossa 
äidit istuu kalliolla 
sinivuokot rinnassa. 

Käki kukkuu
kevät tuoksuu 
laulu kajahtaa riemulla. 

Elsa Kojo
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Äidin kädet

Nuo kädet ryppyiset, 
tai sileät 
nuoruudesta vielä. 
Ovat hoitaneet lapsen pienen
ja taluttaneet ensimmäisen 
päivän koulutiellä. -
Nuo kädet kuokan varteen tarttuneet
ja poimineet marjan talteen. 
Halki sodan
uurastivat auttaen maataan, 
kädet vanhat 
nyt jo ryppyiset. 
Nuo kädet haudassa
jo unohtuneet. -
Tilalle tulleet kädet 
nuoret voimakkaat. 
Se äidin osa on. 

Elsa Kojo

Juhlat

Tiaiset juhlivat
voipalalla
takoo monta nokkaa
tirskuen
kehutaan maukkautta. 
Auto hurahtaa ohi
tiaisten
parvi lennähtää
läheiseen koivuun
tonkkaan takertunut voipaperi
vilkuttaa iloisesti
autolle. 

Elsa Kojo
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Kyynel

Ma muistelen lehmusta
vaahteraa

jotka villeinä lehtojen reunoilla
kasvoivat.

Muistelen korkeaa
kallioseinämää

joka Laatokan aalloista
nousi.

Kuuntelen keväisin satakieltä
jonka laulu niin kauaksi kiiri

Ja pihan mis kukkivat
omenapuut

mi muodosti pihamme piirin.

Näitä kaikkia muistan 
keväisin

tulee herkästi kyynel silmään.

Nyt katselen matalaa männikköä
ja pajukkoreunaista suota. 

Katselen kapeaa jokea
matalareunaista tuota. 

Kuuntelen kuovin huutoa
joka hätäänsä kovasti joikuu. 

Katselen koivuja pihalla
joista lehdet niin pienet työntyy.

Näitä seutuja vertaan keväisin
ja taas tulee kyynel silmään. 

Elsa Kojo
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KAIKU

On matala metsä
Missä onkaan mäet nuo ? 
Ma huudan kukkuloita
ei kaiku vastaa
ei suo. 
Ei kaiu lintuin laulu
korkealta puusta
matalalla nekin nököttää
Varis aidallansa istuu
harmaa pää.
Ma huudan, Kevät tuo mulle
kukkuloita
korkeita kallioita tuo
ei kaiku vastaa, ei suo. 

Elsa Kojo

Pajun kevätmeikki

Keväinen paju
katsoo suonpeiliin. 
Silmä on valju
katselee kuloheiniin. 
Minäpä meikkaan
riemastuu paju !
Meikki on mullasta maan
ripsien kasvu on raju. 
Nyt katselee keltaisten
ripsien alta
Pajun on keväinen valta. 

Elsa Kojo
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Kesän resepti

Pakkaslumen kimallusta
siihen kevään odotusta
paljon päivänpaistetta
vähän lumimyrskyä
lisää kevätsadetta
paljon hyhmää
sekä kylmää. 
Lisää kylmää aikaisin
lämmintä taas myöhemmin
kaikkialle vihreää
viimein kukkain tuoksua
se on silloin kesä. 

Elsa Kojo

Kevät

Kanervanummea lumen alla
matalaa mäntyä kanervalla
on suo, kuovi ja kurki. 
Ei vuokkoa kylmäkukkaa
ei rantaa laatokkaa
on suo, kuovi ja kurki. 

Elsa Kojo

Kevätsumu

Sumua sadetta
lunta ja pakkasta
kuraa ja auringonpaistetta
se on kevättä. 

Elsa Kojo
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SUVEN JUHLAA

Liehuu lippu sinivalkoinen
laulaa laine lakkapäinen
tuutii tuuli puiden latvaa
pientareelle yrtit kasvaa
tuoksuu kielot pihlajan
viherjöivät peltoaukeat
kokot liekkiin hulmahtaa
käki laulut kukahtaa
kissankellon soinnahdus
- on Suomen juhannus

EK

Juhannusruno

Kukat tuoksuu pihlajan
taipuu oksat koivun
vieressä porraspuun. 
On Juhannus, suven juhla
suurin keskikesän. 
Laulaa lintuin kuoro
tai jyristää ukkonen, 
vaan kauniin on laulun vuoro
helisee kanteleet. 
Soittavat kissankellot
loistavat sinessään
myös taivaan sini loistaa
pois mennyt on ukkonen. 
On suven juhla suurin
Suomessa Juhannus. 

Elsa Kojo
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Kansanmusiikkia runoillen

Soi kesässä Suomen musiikki vieraan maan
vaan omankin kylliksi kuulla saa. 
Soi heimomme musiikki kera heimojen toisten
soi viulut ja kantelot käsissä mestarien. 
Nousee jalka tanssiin kera maitten muiden
laulut helkkää yli rajojen. 
On puvut niin koreat kuin kesäinen niitty 
puvut monien heimojen kera kansojen
uljaasti kantaa kansallisuutta 
kera nuorten, vanhat mestaritkin. 
Ei olla eri heimoa kansallisuutta
on musiikin voima ja mahti siinä. 

Kaustisen sinfoniaa kuunnellessa
tuntee maiseman tään, 
maa tasainen lakeus ja talvimyrskyt
virtain juoksu niin verkkainen, 
rantojen niityn tuoksut
talot ylväästi rantoja reunustaen. 
Moni silmät kiinni kuunneltuaan 
tunnistaa sävelen
on kepeä sointu itäinen
tai raskas poljento sen. 

Tää kertomus on Kaustisesta 
viikko juhlissa hehkeän kesän, 
mihin juurtua voi muukalainen
ja peippokin laittoi pesän. 

Elsa Kojo
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Kuuntelija

Tulvii klassinen musiikki voimallisesti
kylän kirjastossa
kuulijoina tavallista kansaa. 
Joku näkee harmaat laatat 
lattialla, tai 
silmissään kuviot vanhan 
menuetin 
arvokkaan näköiset upseerit
hempeäpukuiset daamit 
pitseissään
ojentavat käsivartensa kavaljeerin 
käsivarteen 
nojaten kuin turvaa etsien. -
Loppuu musiikki, 
hiljaisuus 
täyttää kirjaston, 
kuulija putoaa tavalliseen arkeen. 

Elsa Kojo
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PERHOSTEN RUOKAHUOLET

On pihalla kolme perhosta, 
valkoinen, ruskea ja suuri kirjava, 
ja se oli suuri kaunis ritariperhonen. 
Ruuasta puhe, mistäs muusta. 

Mulla on perheellä ruokaa, 
sanoi valkea kaaliperhonen. 
On iso kaalimaa mehevin lehdin, 
niin suuri ettei kaikkea syödä ehdi. 

On nokkospuska seinustalla, 
aurinkoisella lämpimällä, 
siellä minun perheeni aterioi, 
kertoi ruskea nokkosperhonen. 

Voi teitä, te tyydytte kaaliin ja nokkosiin, 
huudahti ritariperhonen. 
Minä kukkaketoja etsin vaan, 
niis on tuoksut, ja kimmeltää kauniisti aamun koi. 

Tuli ihminen ruiskuineen, 
sshh, sshh, suhisi ruiskut 
laajalla alalla kulkien. 
Putos perhoset kuolleena maahan. 

Aurinko katsoi murheissaan. 
Nappas lintu jo kuolleen perhosen. 
Jäi siivet vain valjuna ruohikkoon, 
ja kaalimaa reikäisin lehdin. 

Elsa Kojo

Kesällä

Kesäinen sade virkistää
kukkia nuokkuvia 
kesällä tuuli puhaltaa 
vilvoittaa uurastajaa 
kesäinen tuoksu heinäpellon 
on parasta hajuvettä 
kesällä niityn pientareelta 
voi saada mehiläisen mettä 
vaan lyhyt on kesä 
ei huomaakaan 
kun kellastuu pajun vesa. 

EK 
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SUKUA SUURTA

Tuotiin taloon pieni koiranpentu, 
oikein rotupuhdas, paperit ja kaikki. 
Vaan kissakos suuttui tuosta, 
sihahti ja suhahti: 
tuo tuollainen on väärin 
en valtiaana olla saa. 
Pyh, rotupuhdas muka, rakki, 
tuumi halveksien talon vanha katti. 

Läks kissa pois talosta, 
ei suvainnut se toista hyväiltävää. 
Pörhisti hännän pulloharjaksi ihan, 
ja halveksien meni poikki pihan, -
Iloisesti juoksi koiranpentu perässä 
ja tuttavuutta koitti tehdä tosissaan. 
Vaan naarmun sai nyt pahan kuonon päähän, 
ei jäänyt kissa edes perään katsomaan. 

Pyh rotupuhdas, mitäs tuosta
on minullakin suku suuri. 
On isäin ylväs silmäpuoli kolli, 
monta vuotta oli se tään kylän valtias. 
Se oli suuri ja voimakas, 
ei yhtä voimakast ollut toista. –
Vai paperit ja kaikki, 
vaan minäpä olen talon vanha Kissa Maikki. 
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RÄKÄTTIRASTAS

Istui räkättirastas puussa ja haukotteli, 
emo alempana munien päälle siipiään levitteli. 
Sehän on naisten työtä, ei miesten, 
tuumi se ja etsi peipon pesää. 

Peippo laulellut on lähistöllä kaiken kesää. 

Löytäis sen, sais ruokaa. 

On rastaita kaikenlaisia, 
toisia jotka kauniisti lauleli
toiset vain ryöstöretkillä eli. 

Elsa Kojo
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Kesän mentyä

Tyhjä on pesä pienoisen linnun
tyhjänä heiluu keinu
Tyhjä on pellon laidunkin
tyhjänä oksa heiluu
Tyhjä on lapsosten leikkimökki
tyhjänä jäänehen mieli
Tyhjä on venhe rannalla
tyhjänä portaan pieli
Tyhjänä on piha kesän lapsosista
heillä on kaupungin puistot
vaan mummulle jäi tänne jäljelle
kuvat ja kauniit muistot. 
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Vanha talo

Vanha talo katsoo alaspäin, uuteen.
Ei noussut harja sen samaan korkeuteen.
Ei näe harjalta sen niin kuin minun, 
yli kylän aina kirkonkylään asti. 
Täältä emäntäni ennen katsoi 
onko lehmät laitumella 
isäntäni ennen onko joen jäät 
tulva nostanut röykkiölle. 
- Hekin vanhat väistyneet. 

Vielä kerran nousee harja ylpeästi
vanhan talon, roudan nostaessa kivijalkaa. 
Kuuluu ääni moottorin 
vanhan talon kaatuminen alkaa. 

Elsa Kojo
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TUULI KATSOO MAISEMAA

Tuuli katsoo maisemaa 
sorakuoppaa harjua. 
On sorakuoppa harjun kupeella
se rikkonut on kauniin harjun. 
Suuret sähkölinjat pellolla. 
Kuoppaa ei voi peittää edes pensas pajun. 

Tuuli repii raastaa, 
kiskoo pyörtää tuivertaa. 
Langat vonkuu, sähköt katkee, 
männyt kaatuu juurineen. 
Tuuli katsoo riemuissaan
sekä riehuu raivoissaan. 

Viimein tuuli laantuu, rauhoittuu, 
katsoo tuhottua maisemaa. 
Katuu vihaa katkerasti. 
Nyt tyynnä katsoo luontoa. 
Korjaa johdot ihminen
paikkaa Luoja sorakuopan, harjun. 

Elsa Kojo

Ukkosen tuhoa

Riehuu yöllä ukkonen, 
se hurjana raivoaa, salamoi, 
jyrisee paukkuu räiskii. 
Leimahtaa liekkiin rakennus. 
Liekit taivoon kohoaa.
Kuuluu tuskan huuto, mylvintä karjan, 
viimein hiljaa tauoten. 
Aamulla seisoo höyryävän
tuhkan vieressä ihminen. 
Vaieten, nyyhkien, kuuluu hiljaa rukous. 
Leijuu kitkerä savu kaiken yllä 
savu palaneen lihan, käry karvan. 
Kaikki mennyt, kaikki toivo mennyt !
Ihminen on voimaton. 
Tämän aikaan sai ukkonen. 
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ELÄMÄN SYKSY

Ei elämän syksy saa tulla 
harmaana ankeana. 
Vaan kuin ruska tunturin
värien kirkastamana. 
Näkyy syksyn värit loistavana
ja hedelmät puun tuoksuu
kirpeänä. 

Koivikot hehkuen sulaa kultaa
on kuin hiukset vanhuksen
valkeat,
tai hopeaa. 

Niin on elämän syksy ihmisenkin
kirkas, kypsä, 
kun vain muistaa katsoa elämää, 
värikylläisenä. 
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Pohjolan syksy

Katso lasta pohjoisessa
omenaa haukkaamassa
halukkaana
Ei näe omenaa 
puussa kasvamassa 
ei heitettynä pihamaalle 
ei tunne ulkona 
omenan tuoksun kirpeyttä 
tai tunkiolla 
mätänevän lemua. 
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Syksyllä

Luonnon kirkkaat värit syksyllä
ei sinistä taivaalla
harmaita pilviä tihkuen vettä
sataen 
pimeys lyö harmaalle illalle 
värien loisto häipyy
tuulen riistäessä ne. 
On syksy. 
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Syksyn tunnelmia

Sataa
päivät aikaisin pimentyy
Veden pintaan
alaston koivu heijastuu. 
Punainen haavanlehti
puron pinnalla
rantapajuun takertuu. 
Ei vielä
se näyttää sanovan
kesää jatkathan
se näyttää pyytävän
Syksy. 
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Syysmietteitä

Syksyinen taivas
tähtien kirkkaus
talvea ennustaa. 
Kynnetyt pellot
riisutut koivut
lunta vain odottaa. 
Tule jo talvi 
virkistä mieli. 
Pakkanen paukahtaa…
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Takkavalkea

Liekit leikkii takkavalkean
ne tuovat vanhan sanoman…
Räiskyy säkenöi
pihkainen puu…
Nyt on aika muu
öljyn, sähkön
sai vanha aika lähdön…
Räiskyy säkenöi
jälleen pihkainen puu
takkavalkean. 

EK
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Luontoäidin hoiva

Hellästi hoivaa luontoäiti lastaan
kietovi vaippaan untuvaiseen 
kevääseen nukkuos ainoastaan
heräät auringon kirkkauteen. 
Nuput viel nukkuu 
talvista unta 
heräten kevään kauneuteen. 
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Juhlat Metsolassa

On sitä yötä yökötellä
Annanpäivän aikana, 
sanoo vanha sananlasku…
Tumman kuusikon katveessa
Revontulten loisteessa
viettää päivää Annikin
Metsolan väki. 
Paljon oli kutsuttuja
vaan ei tullut käki. 
Annikki tuo emäntänä
Metsolassa häärii 
pitovieraat paketeistaan 
lahjat esiin käärii. 
Riekot riekonmarjojansa
tuntureiden takaa. 
Punatulkut puolukoitaan 
metsot punakarpaloitaan 
tilhit marjat pihlajan. 
Mesikämmen mansikoitaan 
Revot ketunleipiänsä 
Sudet sudenmarjojansa. 
Onnittelee emäntää 
koko metsän kansa. 
Kuuset antaa timanttinsa
vaivaiskoivut helmiänsä 
männyt jalokiviänsä 
Kuukin antaa hopeoitaan
Revontulet kultiansa jakaa. 

Juhlat jatkuu Pohjolassa 
päivän hämärään 
Maisteltu on juhlissa 
monta metsän kimaraa. 
Juhlain jälkeen aamusella 
tuisku jäljet lakaisee 
Jänöjussi viimeisetkin 
jäljet pois pyyhkäisee. 
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Katuvalot

Kuu ja tähdet ovat 
katuvaloina 
joskus syrjäkylän asukkailla. 
Yhteiskunta ojentaa kätensä 
karhuten veroja ja maksuja 
keskustojen 
valoja varten. 
Tähdet vilkuttavat 
iloisesti 
kuu hymyilee ilkikurisesti 
ihmisille 
jotka eivät näe omaa 
porraspuuta kauemmaksi 
keinovalojen loisteessa. 
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Kahdet jalat

Syksyllä 
ei paista aurinko
vaan loistaa kuu 
aamulla kaksi jalkaparia 
matolle laskeutuu. 
Navettaan mennen 
nyt ja ennen 
se toistuu joka päivä 
vuodesta vuoteen. 

Elsa Kojo

Syksy – Talvi maaottelu

Ottelu käytiin luonnossa. 
Talvi jo voiton vei 
lapset hurrasi hei hei… 
Syksypä teki sateisen maalin 
vei mitalisaaliin. 
Talvi jo juoksevi jokeen 
soutelee suoraan mereen. 

EK
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Vanhuksen joulu

Kylän laidassa pienoinen kuusi 
se lintujen asunto on
Joka ilta tähti uusi
syttyy kuuraiseen latvaan sen. 

Lintulaudalla pienoisen mökin 
jouluruokaa linnuille on 
seipäässä pienoisen lyhteen 
jyvät nuokkuvat houkutellen. 

Mökin ikkunasta nyt katsoo 
kasvot vanhuksen hopeahapsen 
kädet hartaasti liittäen yhteen 
mieles seimi tuon pienoisen 
lapsen 
jouluyönä rauhallisen. 
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Aution pihan joulu 

Aution talon pihalla 
on suuri joulukuusi 
jääkynttilät, kuuraa oksilla 
latvassa tähti uusi. 
Orava oksilla hyppelee 
latvakävystä makeat taittaa 
pöllö oksien katveessa huhuilee 
kuu hopealankoja laittaa. 

Lähellä vinon navetan 
paljon jälkiä siellä 
kahdet jäljet tuorehet 
hiiren ja jäniksen tiellä 
vähän heinän rippeitä nakertavat 
siellä joulua viettävät, eläimet. 
Aamulla kuukin mennyt on 
ja toisella puolella maata. 
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Kiiltävää rihkamaa

Katson joulun näyteikkunaa 
se on tulvillaan 

kiiltävää rihkamaa 
- Jouluako?  -
Edustavatko ne 

tietäjien lahjoja 
pienokaiselle 
Betlehemin seimelle ? 
Onko ne kultaa ja mirhamia 
joita viisaat miehet 
tietäjät ja paimenet 
lapselle toivat ? –
Eivät ole. 
Ne on vain pintakiiltoa 
loistetta tinapaperin. 
Ei ne vedä vertoja 

loisteelle
tähtien, lumitimantein 
ei lapsen silmille 

seimellä 
Ne on vain 

kiiltävää rihkamaa. 
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Karjajunassa

Äitini oli sairas, 
mutta kuitenkin hän toi 
junallisen karjaa ja lapsia 
pois sodan jaloista. 
Kaksi viikkoa kesti matkamme
härkävaunussa. 
Junan pysähdyttyä Vaajakoskelle 
paikalliset asukkaat 
ryöstivät junamme. 
Perunat, jauhot ja 
yöllä karjaa. 
Silloin ei äitini
enää jaksanut rukoilla, 
hän kirosi. 
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Postineidin työtä joulun alla

Kirjaa leimaa 
pano, otto –
Koko tilin poisko nosto ? 
Kultapossun tyhjennys. 
- Leimaa, liimaa, sinetöi, 
niitti, liitti, maksukuitti
verokuitti -, 
meidän pojan sakkokuitti. 
- Olkaa hyvä,
kuittaus. –

Liimaa posti-lento-pika 
vero-leima merkit
joskus menee väärin päin, 
avaa, laita takaisin 
auto tulee piankin. 

Joulukortit, kirjeet, paketit 
lähtee tulee kiire on, 
ihmisjono loputon. 
Työtä tehdään nopeasti 
kuoret, kumit, narunpätkät 
säkit, laput, sinetit, 
mikään ei oo tarpeeton. 
Reikäkuori, siirtokuori 
pahvit, saatteet, tositteet 
hakkaa, tämplää, leimaa, liimaa 
huh, kaikki saatiin lähtemään. 
- Aattoilta rauhoittuupi 
käymme joulun viettohon. 
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Kiireessä

Jäi tontulta aisakello. 
Kun aattona kulkivat 
Jouluaamuna portaanpäästä 
lapset riemulla löysivät. 

Putos kontista tonttuin nukke
sitä vielä löytynyt ei 
löysiköhän köyhä lapsi ?
joka leluja saanut ei. 

Elsa Kojo
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Marionetti

Marionetti nukke naruin päässä 
naruista johdatetaan 
sen pitää olla jalopuuta 
tahi muuten juurtunutta 
mistä Marionetti veistetään. 

Määrää narut liikkeet 
käsi, jalka, leuka, pää 
ohjaus pistää sen hyppimään –
jos se on lattialla, poljetaan 
jos hyppää lainein lailla 
nauretaan 
siltä väliltä ei ollenkaan 
näin politiikkaa johdetaan. 
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Nykyisessä metsässä

Metsän pikkulinnut 
tiaiset ja punatulkut
vieläpä tuo käpytikka 
tulee talveks pihapiiriin. 
Metsässä kun ryskyy paukkuu 
moottorien ääni kauas kiirii. 
Puut ne kaatuu ryskyen
pesäpuut kololintujen. 
Moottorit ne savuaa
katkuansa levittää 
se on kehitystä metsätöissä. –

On tyhjänä jo kauan ollut 
metsäpollein pilttuut. 
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Protesti lentokoneelle

Siiven alla kuolemaa 
kulkee teräslintu vaan. 
Lentää taivaan korkealla, 
pilven päällä, pilven alla. 
Kylvää sinne kuolemaa 
missä ruokaa tarvitaan. 

Missä ruokaa tarvitaan 
kauniit silmät pyytää vaan. 
Ruokakuppi tyhjä on 
katseen pyyntö avuton. 
Teräslintu kylvää vaan 
siiven alta kuolemaa. 

Miksei muuten auteta
ohjeitamme jaella. 
Koneet aurat pellolle
koulutukset nuorille. 
Miks teräslintu kylvää vaan 
siiven alta kuolemaa ? 
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Kansa meren rannalla

Rantahietikolla huojuu kaisla
aallot vaahtoavat likaisina. 
Huudamme taivaalle… 
Vie tuuli 
mustat syöpäsolut 
toiselle rannalle 
muuten meri hukkuu… 
Taas huutaa öljylaiva merellä 
hätäänsä. 
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En näe

Katselen kaukaa ulappaa 
silmät kirveltäen. 
Kaukaa katson 
en tulevaisuuteen näe. 

EK



38

Nykyaika

Koneet ne syytää autoja 
ja saastetta. 
Mutta elintaso nousee 
toisille. 
Kuka jaksaa kilpailla 
koneen tahdissa, 
Heille elintaso nousee 
vai nouseeko ? 
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Uskoo – ei 

Virta vierii 
maata mainen, 
maailmassa kulkevainen. 
Kuka uskoo, kuka ei 
kaikki sama tuoni vei. 

Sama tuoni
musta virta 
vartijana viikattein
on se sama kaikille
Uskoo tahi ei. 
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Lama

Olen katsellut lamaa sivusta 
se on vain paperilla 
Työtä on vaille 
Työtäkin on 
monella sektorilla. 

EK
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Auringon taidetta

Aurinko luo taidetta 
likaisesta lumesta
solisevana teiden varsille –
Sorsan kuvia
näköispatsaina 
muita ankkoja symbolisena. 
Taidetta teiden varsille 
kysymättä ja luvatta. 

Kevät luo manuja 
ja sopuleita 
selittelemättä. –
Poliitikot 
likaisin kasvoin 
vain päiväksi kerrallaan. 
Huomenna on 
toisenlainen patsas. 
Ylihuomenna ei mitään. 
Aurinko ei selittele. 
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Halsua

Autio ja tyhjä

Poliitikkoja 
maailman parantajia 
helppoutta ihmiselle… 
Tietokoneita, atomeja 
Radioaktiivisuutta –
Kuorma räjähteitä 
ihmistä kohden maailmassa, 
maa on autio ja tyhjä. 
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Runoja nykyajasta

Suojele luontoa 
suojele lasta 
siinä on teema 
visainen vasta. 
Jos suojelet luontoa 
lapsi on paha 
jos suojelet lasta 
kuluu kansan raha. 
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Autio maa

Autio maa sai elämää 
Jääkautta 
kivikautta 
pronssikautta 
rautakautta… 
- Risukarhi 
rauta-aura 
traktori 
puimuri, - -
Karjankello riemukkaasti
heläjää. 
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Taistelu sieluista

Mainosmiehet pyydystävät 
talonpojan rahoja 
Uskonlahkot halajavat 
ihmisten sieluja 
Poliitikot kalastavat 
kansalaisten ääniä. 

Ihminen revitään 
raastetaan tyhjiin 
asutetaan lokeroihin 
nykykulttuuri kulkee 
jo pieniinkin kyliin. 
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Alku

Maailma luotiin 
kuudessa päivässä 
seitsemäntenä levättiin. –
Ihminen tuhoaa sen 
pienessä hetkessä. 
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Valheita haikuina

Iskulauseita 
Turvallisuutta !
Poliitikkojen valtti 
valhetta kaikki. 
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Haiku

Poliitikkojen 
vouhotus. Lupaukset 
haikuna ilmaan. 
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Kukkivat pellot

Unikuva viljapellosta 
talosta 
viljavainioiden keskellä. 
Horsma kukkii punaisena 
pellolla. 
Syksyn tuuli 
kuljettaa untuvia 
kauas unelmiin. 
Autio talo 
tyhjin ikkunoin. 
Kesällä lomalaisten 
remputus. 
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Puhelinkeskus

Kylän keskus on niin 
hiljainen 
Ei kuulu tuttu ääni tuo 
joka sanoi, hetkinen 
yhdistän. 
Jos kylässä olit 
ei numeroa tarvis, sanoit 
meille, yhdistän. 
Jokaiselle tuttu oli 
ääni keskuksen. 
Kylän keskus on niin hiljainen. 
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Voi tuota…

Voi tuota nukkea, aina se nauraa 
Voi tuota tyttöä, aina hän laulaa 
Voi tuota ukkia, aitaa hän naulaa 
Voi tuota veljeä, harjaa hevosen kaulaa 
Voi tuota hevosta, kun kauniisti laukkaa
Voi teitä kaikkia, voileipää haukkaa…

EK
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Kiire kesälintusen

Katsokaa taivaan lintuja 
ja katson. 
Niillä on kiire. 
Pesä on saatava valmiiksi 
koottava kortta, pehmikettä. 
Lapset tulevat pieninä 
ilman untuvaa. 

Monta keltaista kitaa 
ammollaan 
odottaa ruokaa. 
Emoilla kiire 
matoja hankkiessaan 
yö on lyhyt 
mikä jouten ollaan. 

Syksyllä on lähdettävä 
matkalle vaaralliselle 
oltava siivet vahvat 
ja suuntavaisto 
muuttomatkalla 
raskaalla. 
Kiire kesälintujen… 
Katsokaa taivaan lintuja… 
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Suojaa

Lehden alta etana 
on hakenut 
suojaa talvea vastaan. 
Viimeinen kissankello 
soittaa talvesta 
pehmeästä lumesta. 
Myöhäinen västäräkki 
kuulee soiton. 
Nappaa etanan 
matkaevääksi 
etelänmatkalle. 
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Talven kukka

Kukkii talvella uudestaan 
pallotakiaiset 
oli lumesta lakki 
ruskea takki 
ei tuoksunut kukka 
kesää enää 
Mesi jäätynyt oli 
mehiläiset poissa 
Oli kylmä valkea kukka. 
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Kaunis pakkassää

Hauska on kauniilla pakkassäällä
mopolla tietä ajaa 
iso on laukku tankin päällä 
tie on paikoin ihan jäällä 
Moottori laulaa 
pyörät ne kulkee 
viereltä raitehen rajaa. 

Hauska on kesällä heltehellä 
mopolla tietä ajaa 
aurinko paistaa, joskus sataa 
tuuli se korvissa vinkuu. 
Kivet ne lentää 
kuopissa heittää 
silti on naurussa suu. 
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Kylä elää

Pieni kylä herää aamulypsyn 
aikaan 
He karistavat unenrippeet 
silmistään. 
Huristaa tiellä 
maitokuski 
kouluauto 
karjakko 
seminologi 
eläinlääkäri –
teurasauto 
Päivemmällä 
postiauto 
kauppa-auto 
pikkuautot –
Palvelut monenmoiset. 
Iltahämärissä 
paluuliikenne kaikkialla. 
Herätäkseen seuraavana 
aamuna 
uuteen kierrokseen. 
Kylä elää. 

EK

Pääskysen poika

Voi tuota pientä pääskysen poikaa 
lokakuussa langalla istuu 
isommat sitä lämmittää 
silti se sateessa kastuu. 
Toiset ne ruokaa lennättää 
kasva kasva oi kasva 
on matkalle lähtö myöhässä 
kasva poikanen kasva. 
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Syksyä

Lumi peitti nuo 
kuivat lehdet 
jotka maassa 
karkeloi. –
On piha niin puhdas 
valkea 
puut keväästä unelmoi
Kesän linnut ovat matkanneet
jo pois. 
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Etsintää

Etsin huhtikuussa sydäntäni 
Karjalasta. 
Saavuin Viipuriin. 
Jäätä siellä, 
Leningradissa 
lumisadetta. 
Sotsissa sumua 
Sydän on särkynyt. 
Paleli. 

Etsin sydäntäni 
Etelä-Suomesta 
pois lakeuksilta. 
Järven rannalta 
kallion kolosta löysin sydämeni. 
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Joulun odotusta

Istuu keinussa kaksi joutilasta.
Vaari pitäen polvella lapsenlasta. 
Loistaa ikkunasta tähti suuri 
illan hämäryys alkoi juuri. 

Vaari, kerro Jeesuksesta 
kerro kedon paimenesta
kerro kun tulivat lapsen luo 
kuinka johdatti tähti tuo. 

Kertoi vaari kuinka tähti johti
tietäjät Itämaan tallia kohti
Siellä nukkui lapsonen seimessä 
kun tilaa ei ollut majassa. 

Nukkuu keinussa kaksi joutilasta
Vaari pitäen sylissään lapsenlasta. 
Loistaa taivaalla tähti uusi 
tuoksuu tuvassa joulukuusi. 
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Lapsuuden keväät

Lapsuuden keväät 
ovat sataneet 
aikoja sitten 
maahan 
lumena ja vetenä. 
Harmaata hiuksissani. 
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Otan kuvan

On kärpänen pöydällä 
ja siipiänsä sukii. 
Lapsonen katselee sitä…
Ole hiljaa otan kuvan 
Älä päätäsi käännä 
älä heiluta jalkaa 
älä nyt noin silmiäs väännä 
jalka kolmas suoraksi 
mä kuvan otan, ole hiljaa 
- Nyt – lensi kärpäslätkä 
oli lätkässä kärpäsen kuva. 
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Laula lapsi

Laula lapsi 
laula riemua 
kesälle, 
kilpaa lintujen kanssa. 
Pian väsyt 
vanhenet 
On silloin iloiset muistot. 
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Laatokalle

Laatokka, minun Laatokkani
Itket likaisin rannoin 
ikävöit kirkkauttasi. 
Minä itken kanssasi 
Uimarantoja
korkeuksiasi
hiekkarantojasi 
rantalehtojasi 
Helmelän salmea 
ne ovat jalokiviä 
mielessäni ainiaan 
Puhtaina säilyvät mielessäni. 

Elsa Kojo
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Pienokainen

Jumala on rakkaus
Sinä pieni
olet rakkaudesta syntynyt. 
Tulit maailmaan ehkä ensimmäisenä 
vanhemmillesi. –
Yhteiskunta määrää 
hellyyttä ja rakkautta. 
Sinä saat niitä 
ylenpalttisesti. 
- Yhteiskunta unohtaa 
kärsivällisyyden. 
Sinä opetat sitä 
vanhemmillesi. 

Pieni käsi 
nyrkkiin puristettuna 
hoitelet elämän arvot 
uuteen järjestykseen. 
Sinä sidot 
tai päästät 
mielesi mukaan. –
Avatessasi nyrkin
ehkä lentää 
kyyhkynen maailmaan. 

Olet pieni vielä 
saadessasi nimen. 
Sitä ennen 
annoit hellyttävän hymysi. 
Se on lämpöä se
ja palkkaa rakkaudesta
vanhemmillesi. 

Elsa Kojo

Haiku

Laula riemua 
sydämeni keväälle
jo jäiden aikaan. 

Elsa Kojo
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Luonnon komiteat

Pakkanen istuu komiteoita 
päivästä päivään. 
Asiat riippuvat 
puiden oksilla. 
Lähetystöt odottavat 
tuulen henkäystä. 
Viimein karvahatut 
peittyvät 
kevätlumen alle. 
Luontokin on 
pitkäveteinen. 
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Kaiku

On matalaa mäntyä kanervalla 
karua maata kanervan alla. 
Missä onkaan mäet nuo ?
Mä huudan 
kevät tuo mulle kukkuloita 
korkeita kallioita tuo
Ei vastaa kaiku 
ei suo. 

Elsa Kojo

Pyyntö keväälle

Kevät opeta minua 
rakastamaan. 
Sytytä minussa 
lämmin liekki 
auringon valossa. 
Niin kuin ennen, 
aikaa joka on 
hävinnyt 
syksyn sumuun. 

Elsa Kojo
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Onnellisuus

He asuvat kahden 
tuolla puolen lahden 
Pienessä tuvassa. 
Ei heillä katuvaloja 
ei naapuritaloja. 
Siellä tuo kyyhkyspari 
asuu onnellisena 
Kustaa ja Mari. 

Asunto uusi
oli luvassa 
kaupungista luona muurin. 
Lie vaikka Kuinka Suuri !
Onkohan siellä 
lämpö kuin omassa tuvassa ? 

Elsa Kojo

Muistot

Tuntuu kuin 
vanhoissa muistoesineissä 
kuljettaisimme sodan haavat
mukanamme. 
Emme raaski niitä hävittää
muka rakkaina 
muistoina. 
Kannamme niitä taakkana. 
Emme jaksa enää 
niistä luopua. 

Elsa Kojo

Omaa kevättä odotellessa

Odotan kevättä 
patojen murtumista. 
Jäiden lähtöä. 
Olen jännittynyt 
kuvitellessani 
kevään hehkua mielessäni, 
ja teoissani. 
Pelkään pelkään, 
kevät auta minua. 

Elsa Kojo
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Kyläilyä

Tulisin käymään 
katsomaan yksinäisyyttäsi 
jos sinulla ei olisi
sitä isoa mustaa 
koiraa. 
Hävitä se
niin tulen. 

Nyt on hävitetty. 
Kuollut vanhuuttaan. 
Entisen kopin vieressä 
on pieni
kumpu 
ja siinä 
mustamarjapensas. 
Eikä kukaan tule käymään. 

Elsa Kojo

Häkkilintu

Joka aamu katson päivyriin. 
Ei vieläkään ole 
yön aikana kulunut 
kahta päivää. 

Ei aamulla ole kulunut 
kahta yötä. 
Ei häkkilinnun päivä 
ja yö kulu 
nopeammin kuin 
ulos päässeenkään. 

Olen häkkilintu. 

Elsa Kojo
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Elsa muuttaa Pohjanmaalta Mäntsälään vuonna 1988: 

Hyvästi Käpymaa

Sen nimen mielessäni annoin sille maalle johon yritin kotiutua. 
Käpymaa, annoit kaikkesi perheelleni. Sen minkä karu maa pystyy 
antamaan. Voimasi vei usein halla. Korjaten sen, mikä kylväjälle 
kuuluisi. Olet hidas kasvussasi. Olit hidas ystävyydessäsi. En 
osannut sinuun asennoitua oikein. Vierastin sinua, Käpymaa. En 
kotiutunut karuun kamaraasi. Oli ystäviäkin. Heille kiitos 
myötätunnosta ja aineellisesta avusta. Hyvästi, Käpymaa. 
Neljäkymmentä vuotta opetti minulle paljon. En jaksa enää sinua 
palvella. En juuriasi ravita. En saanut omia juuriani karuun 
maankamaraasi. Palaan sinne missä olen omieni luona. Kiitos 
menneestä koko Perhonjokilaakson tutuille. Hyvästi, Käpymaa. 

Elsa Kojo
04800 Mäntsälä
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Kevät

Varhainen kevät 
kylmää. 
Rintaani raastoi kipu. 
Helpotti sairaalassa 
nättien nuorten
hoivatessa. 

Elsa Kojo

Kipu

Tunsin yöllä kipua kovaa
En uskonut minun sitä
kokevan. 
Huhtikuinen yö oli 
tuskaa täynnä. 
En tiennyt sen sairaalaan 
johtavan. 
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Lapsonen jäisellä tiellä 

Pienoinen lapsi jäisellä tiellä 
kulkee ensi kertaa. 
- Hupsis hopsis horjahdellen 
taakse ja eteen kumarrellen 
takertuu äidin helmaan. 
Silmä on kirkas 
kieli poskella 
suu hymyää. 
Taas horjahti jalka 
liukastui
tiekin alta pois meni. 
Siellä jäisellä tiellä 
lapsonen 
takertuu äidin helmaan. 

Elsa Kojo
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Vieras nainen

Kuka kumma vanha akka 
kulkee meidän eteisessä ?
Ryppyotsa kurttuposki 
vaatteet ihan sekaisin ?
Hiukset päässä hapsottain 
ohi menee vanha nainen 
hengitys vain puuskuttain. 
Joskus hältä hymyn saan. 
Vaan harvoin katsoo sinne päin. 
Käännän peilin nurin päin. 

Elsa Kojo

Arkea 

Lähtee työhön mies ja nainen 
kouluun menee koululainen
vauvat viedään säilöihin 
isä menee ylitöihin 
vanhat ämmät jäävät kotiin 
ukot muistojensa sotiin, 

Elsa Kojo
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Enkeli sairaslomalla

Äiti, miksi tuon enkelin 
siivet niin veltosti riippuu ?
Viekö kantajat luo tohtorin ? 
Hän laittaa siivet lastoihin. 
Vai vievätkö lentokentälle 
sieltä kone vie 
ylös untuvapilvelle … 
Pääseekö enkeli sairaslomalle 
kysyy lapsi kuumeisena … 
Äiti, miksi et sä sitä tiedä. 

Elsa Kojo

Muistojen matka 

Lokin siipi pyyhkii 
aavaa Äänisen pintaa. 
Mieli lainehtii 
onnellisena katson ulappaa 
tullessa Laatokalle. 
Iltatanssin askelet parketilla, 
on kuin järven pintaa 
kevyt hellä lämmin tuulahdus. 
Ne mieleen jää matkalta tältä 
kun muistojen matkan 
teen Karjalaan. 

Elsa Kojo
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Syötteen matka

(Sävel: Lapin poika mä oon juurta noitain …) Sanat sovittanut 
Syötteen matkaa varten kesäkuussa 1992 Elsa Kojo. 

Iltamyöhällä automme lähti 
kohti Lappia vaeltamaan. 
Ei loistanut taivaalla tähti 
kesän kuulaus ilmassa vaan. 

Matka joutui ja unehen tuuti 
monta autossa matkustajaa. 
Sillä pitkä on matkamme suunta 
tuonne Pohjolan tunturin taa. 

Porohirvas jo tien yli loikkaa 
vaadin jäljessä nulkaten sen. 
Vasa emonsa vieressä laukkaa 
ne häipyvät metsien taa. 

Kivet loistavat haamuina noidan 
aamuauringon kultaa ne saa. 
Seita kätkeytyy louhoksen piiloon 
säikkyy etelän matkustajaa. 

Syötteen maisemat ylväät ja jylhät 
meidät lumoaa kauneudellaan. 
Siellä vietämme kesäisen päivän 
honkamökeissä vietämme yön. 

Juhlat päättyvät yhteiseen lauluun 
kotiin lähtö on mielessämme. 
Vielä katsomme tunturin suuntaan 
Syötteen rinteelle hirvakset jää. 

Aina muistamme Lappia silloin 
kun me saavumme taas Mäntsälään. 
Kauan viipyvät muistot illoin 
talven tullessa jo elämään. 

Elsa Kojo
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Kissan pyyntö

Emäntä kulta tuo akka on paha 
pois ajoi se suojaisen 
kukkapenkin. Mä kaivoin 
vähän kuoppaa ja lannoitin 
kai liikaa kasviksia. Siinä 
katkesi ämmän kukat ja rehut. 
Annathan sinä emäntä kulta 
siitä minulle suuret kehut. 

Emäntä kulta sisään päästä 
aamuyöstä kun retkiltä tulen. 
Tiedäthän sinä kun joskus 
haluaa harharetkillä olla. 
Tuo ämmä ei ymmärrä minua 
se on peräti vanha nolla. 

Tule kanssani emäntä ja kuljetaan 
yhdessä pihalla ja vainiolla. 
Vapaasti juosten olen suojaton 
haluan kanssasi yhdessä olla. 
Anna minulle oma kukkapenkki 
sekä hyvä kynsimäpuuni. 

Ehkä paremmin kotona pysyisin 
ja pitäisin puhtaana suuni. 
Vaikka aidan takana on kauniimpaa 
kukat on mielestäni kauniit siellä. 

Eläinsuojelulakiin vetoan. 
Pidä emäntä mut kaidalla tiellä. 

Elsa Kojo
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Ajanlaskua

Huominen päivä on kuin 
kuunkierron takana. 
Eilinen on yön jälkeen –
kesä kuukausien päässä. 
Mikään muu ei ole tuttu 
kuin seinät huoneessa. 
Tuntuu kuin ulospääsyä 
ei ole. 
Ovet kiinni tapahtumiin. 
Ajatus kiertää kehää. –
Miksi politiikka on olemassa. 
Se saa aikaan paljon pahaa 
yhteiskunnassa, 
ei sopua ole. 

Elsa Kojo 

Poliitikkojen hiekkalaatikko 

Siellä leikkivät 
hiekkalaatikolla 
poliitikot lapioineen. 
Sotketaan ja riidellään 
hypitään yli reunan. 
Ollaan niin ”syryllisiä”. 
Ovatko ne tulleet 
lapsiksi tai lapsellisiksi. 

Elsa Kojo

Nauta

Poliitikot jauhavat 
märepalaa kuin lehmä. 
Tyhjiä sanoja ja lupauksia. 
Nuoret suut louskuttaen 
tekevät selvää purukumista 
lehmän märepalan lailla. 
Lehmäkin on viisaampi. 
Ei se tyhjää märehdi. 

Elsa Kojo
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Musiikin ropinaa 

Ihanaa tuo sade 
helteen jälkeen. 
Oli Espanjan kesä 
Suomessakin.  
Sade on kuin musiikkia 
virkistäen kasvoja 
ja mieltä. 
Syksy lähestyy 
isoin harppauksin. 

Elsa Kojo

Jotakin hävitetty 

Ai että teidän sairaspaperit. 
Mahtaakohan löytyä. 
On hävitetty papereita 
konkurssipesästä. 
Mutta etsitään. 

Löytyivät uhkauksella, 
oikeudella, 
ne paperit 
joilla ei saanut korvauksia
- Olen vahva nainen. 
Kaadoin ison firman. 

Elsa Kojo
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Tulevaisuus EU:hun

Että EeUuhun, 
vastasi mummo iloisena
kysyjälle asiasta. 
- Minä jo istutin 
persikan siemenen 
kukkapenkin reunaan. 
Sitten saan syödä persikoita 
kun ollaan EU:ssa. 

Elsa Kojo

Kevätlaulu kesälle

Kuulin kauan sitten 
lehmän laulun 
navetassa. 
Haikeana navetasta 
kaipaavana laitumelle. 
Tuoksui kevät ikkunoista 
avonaisiin sieraimiin. 

Lehmän laulu laitumelta 
riemukkaana kajahtaa 
hyppii lehmä kömpelösti 
laulu väliin tulvahtaa. 

Vanhuus tulee hoitajalle 
lehmälle vain ennemmin 
laulu loppuu ammujalta 
emännältä myöhemmin. 

Muistot elää hetken aikaa 
sen sukupolven unohtaa 
ei lapset kuule laulua 
tunne lehmäeläintä. 

Elsa Kojo
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Asuntomessut laulaen

(Sävel Honkain keskellä) 

Mäntsälän kunnassa asuntomessut 
toimivat Aurinkorinteellä. 
Siellä on loistavat asunnot uudet 
kaikkien vieraiden katsella. 
On leikkipaikkoja 
puita pensaita 
lastenkin rauhassa temmeltää. 

Sinne kun muutat asuntohon uuteen 
sinne voi juurtua kokonaan. 
Pyörällä lapset voi kouluhun mennä 
kun alue on lähellä keskustaa. 
Hoitopaikan saa ihan vierestä 
pienien lapsien päiväksi. 

Vammaisten asunto on kaunis ja avara 
kauniilla aurinkorinteellä. 
Voi liikkua tuolilla huoneesta toiseen 
ja tanssia pyörätuolivalssia. 
Onnea nyt vaan toivottakaa 
asukkaille uudessa kodissa. 

Kesällä vieressä maaseudun rauha 
talvella laskettelurintehet. 
Kotona voi pitää vaikka koko työpaikan 
nykyajan tekniikan voimalla. 
Varjopaikan saa puun ja pensaan taa 
tarvitse ei kauaksi matkustaa. 

Messuille sovittanut 
Elsa Kojo
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Juhlissa kuultua …

Oi muistatko …
kansa osasi kerran …
vaikka pelkäsi, ei minusta …
Kuitenkin ihminen toivoo …
Irtisanotun rukous …
Me vaellamme 
huilukvartetosta …
koti-ikävään. 
Tule laulamaan 
irtisanottujen rukousta …
Elämässä on aikoja …
kun ovat menneet. 
Unelmien jälkeen 
liikaa töitä … 
Kysytään 
missä on veljesi ??
Haavoitettu mielesi 
sanoo, minä toivon …
koko maailman luoja …
ja kuulen preludin. 

Elsa Kojo
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Keskustelua sydämestä

Äiti, miksi sydän sanoo 
välillä pumpuumpum 
miksi se ei laula trallalaa. 

Sinun sydämesi laulaa vielä lauluaan 
rakkaus siinä muistuttaa 
riemukkaita asioitaan. 

Äiti, kun sanot että sydämesi jyskyttää 
onko junan vaiko pommin jyskintää. 

Ei lapseni se enää pommeja muista 
Ei junaakaan se muistuttele 
se väsymyksestä varoittaa. 

Ethän sä kuole kun sängyssä olet 
mihin me sitten joudutaan 
sanoo rakas hoidokki murheissaan. 

En vielä jouda kuolemalle 
ennen kuin te rakkaat pienoiset 
pääsette maailmalle. 

Nyt lapseni mene nukkumaan 
sydän rakkautta tulvillaan. 
Aamulla kun herätä saat 
on riemuisa nähdä keväiset maat. 

Elsa Kojo
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